我曾前后七次翻越折多山，每次都有耳目一新的感覺(jué)。因?yàn)椋瑥倪@兒算起，我正式進(jìn)入了藏區(qū)。當(dāng)然，藏區(qū)和西藏是倆概念，此處距離西藏，還有450千米的路程，至少還有高爾寺山、剪子彎山、卡子拉山和海子山四道山峰阻攔，它們個(gè)個(gè)身高都接近海拔5000米。

    折多山以西的第一個(gè)鄉(xiāng)叫瓦澤鄉(xiāng)，第一個(gè)鎮(zhèn)子叫新都橋，很多資料上都說(shuō)這一帶是攝影家的天堂，甚至有人說(shuō)，來(lái)到這里，會(huì)讓你立刻變成攝影家。事實(shí)上，這些評(píng)價(jià)僅僅是出于對(duì)瓦澤鄉(xiāng)/新都橋的贊美，而實(shí)際上，整個(gè)藏區(qū)東部，有很多類似瓦澤鄉(xiāng)/新都橋的地方，它們都具備雪山、草場(chǎng)、小溪、碉樓、青稞田和牛羊，至于能否拍出好片子，得看個(gè)人的攝影技術(shù)，同時(shí)還得看當(dāng)時(shí)的天氣。深秋時(shí)節(jié)是這一帶最美的時(shí)候，早晚出去走走，說(shuō)不定能拍到不錯(cuò)的作品。如果只是沿著公路拍，絕大多數(shù)只能算是到此一游的作品。

    我的拍照就是到此一游性質(zhì)的。07年在新都橋，曾遇到一位攝影家，每晚與之喝酒聊天，欣賞他的一幅幅佳作，他告訴我，他已經(jīng)在這一帶呆2年了，每天背著沉重的器材爬山，探索不同的角度，尋找不同的畫面，追逐不同的天氣。工夫到了，作品自然也就出來(lái)了。所以說(shuō)，到了新都橋就成攝影家，實(shí)乃夸大其詞，不下工夫，不可能取得什么耀眼的成就。

    攝影如此，其它亦然。無(wú)論做什么，只要把心思踏實(shí)下來(lái)，埋頭苦干一番，自然就會(huì)有成績(jī)。   

    每次在街頭看到“英語(yǔ)速成”的廣告，我就想，甭管怎么說(shuō)，英語(yǔ)也是一門語(yǔ)言，既然是他族語(yǔ)言，你想學(xué)就得日夜練習(xí)，反復(fù)朗讀，所謂熟能生巧，《賣油翁》講得不就是這個(gè)道理嘛。怎么可能速成？

    但是，確實(shí)有人渴望成功，但又不舍得下工夫，總希望通過(guò)某種捷徑，一夜成名，一揮而就。

    世界上哪有那么多便宜事兒？

     瓦澤鄉(xiāng)/新都橋一帶的藏民，與拉薩的藏民有著很大不同，我甚至聽到過(guò)這樣一種說(shuō)法，西藏的藏人并不承認(rèn)他們屬于藏族。因?yàn)椋@一帶的人們，有可能是當(dāng)?shù)赝林c西夏國(guó)后裔的混血。西夏國(guó)是后人的稱呼，當(dāng)時(shí)稱大夏國(guó)，由羌人中的一個(gè)分支——黨項(xiàng)羌人所建立。該國(guó)首都位于今日之寧夏銀川，疆域范圍包括寧夏以及甘肅西北部、青海東北部、內(nèi)蒙古西部以及陜西北部。

    當(dāng)內(nèi)地處于南宋中后期時(shí)，西夏國(guó)在成吉思汗的攻擊下滅亡，其中一部分西夏人遷居到川西，這里面，包含著西夏國(guó)的貴族，他們?cè)诖ㄎ饕粠Ы⒘艘粋€(gè)小型政權(quán)，名西吳王，所居之地稱木雅。木雅的概念眼下已經(jīng)很含糊了，大概范圍是東起折多山，西到雅江，南起木里，北到道孚。正因如此，有次帶隊(duì)來(lái)新都橋，一位隊(duì)員面對(duì)木雅酒店、木雅賓館的招牌迷惑不解，其實(shí)就是源自這段歷史。

     建立西夏國(guó)的黨項(xiàng)族（還有一種觀點(diǎn)，認(rèn)為西夏皇族是鮮卑族，是北魏拓跋氏，也就是元氏的后代。），屬西羌中的一脈，羌是我國(guó)一個(gè)非常古老的民族，也是甲骨文中惟一記載的民族，而羌字的本意，指的是西戎的牧羊人。當(dāng)然，這里所說(shuō)的羌，有可能并不是一個(gè)民族，而是中原地區(qū)對(duì)當(dāng)時(shí)西部游牧民族的一種泛稱。事實(shí)上，漢族人自稱炎黃子孫，意為漢族的祖先由炎帝部落和黃帝部落構(gòu)成，而炎帝部落當(dāng)時(shí)位于陜西寶雞一帶，部落中的人們，一部分并入黃帝部落，成為華夏族，華夏族的人們，在漢朝時(shí)稱漢人，在唐朝時(shí)稱唐人，今天稱漢族；而另一部分，或往西，或往南，與當(dāng)?shù)赝林诤希葑兂刹刈濉⒁妥澹鹊取?/p>

    黃帝之后，有顓頊、帝嚳、堯、舜，再往后，出現(xiàn)了因治水有功，成為華夏族總首領(lǐng)的禹，順便說(shuō)一句，禹的故鄉(xiāng)位于四川省北川縣，而北川就是個(gè)是羌族自治縣。按照我小時(shí)候讀的歷史課本的說(shuō)法，從禹開始，禪讓制被分封制所取代，中國(guó)第一個(gè)世襲王朝：夏朝出現(xiàn)了，中國(guó)歷史上的“家天下”，從此誕生，連綿不絕。可實(shí)際上，您要是看看《史記》就會(huì)發(fā)現(xiàn)，五帝中的顓頊、帝嚳、堯、舜，其實(shí)都和黃帝有血緣關(guān)系，也就是說(shuō)，打黃帝開始就已經(jīng)是家天下了。

    這是一段錯(cuò)綜復(fù)雜、令人頭疼的歷史，而且，越往深處想，頭就越疼。正當(dāng)我為自己已經(jīng)具備憂國(guó)憂民的高尚境界而自豪時(shí)，一看海拔表，才意識(shí)到是3500米的海拔導(dǎo)致的頭疼。經(jīng)驗(yàn)告訴我，該停車休息了。2002年時(shí)，我是在新都橋兵站得到了很好地休整，這次，我下意識(shí)地依舊把車開到兵站，不見解放軍叔叔站崗，疑惑間抬頭一看，屋頂上懸掛著木雅酒店的招牌。

    原來(lái)，兵站已經(jīng)搬到了東面幾公里之外的地方，變得更大、更新、更輝煌。昔日的兵站則改造成為賓館，不巧的是，眼下正在裝修，雖說(shuō)可以住，但需忍受砂輪鋸的噪音。

    與十年前不同的是，新都橋早已成為旅館云集的小鎮(zhèn)，在這里想找到一個(gè)住處是極為簡(jiǎn)單的事情。這些旅館的裝修大都呈現(xiàn)藏族風(fēng)格，價(jià)格從30元/床到280元/房不等。 

    我為自己要了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間。在新都橋住過(guò)數(shù)次，每次進(jìn)屋都感覺(jué)冷颼颼的，到處都有種冰涼感，惟一的優(yōu)點(diǎn)是床上鋪著電熱毯，趕緊接通電源，鉆進(jìn)去。像產(chǎn)婦坐月子那樣，把自己包裹起來(lái)。

    這是因?yàn)椋^大多數(shù)人在初次抵達(dá)海拔3000米的地方時(shí)，會(huì)產(chǎn)生高原反應(yīng)，高原反應(yīng)的主要癥狀是頭疼，此外還有可能出現(xiàn)心慌、氣短或暈眩，再往下，就該是嘔吐了。面對(duì)高原反應(yīng)，可以服用高原安、紅景天之類的藥物，據(jù)說(shuō)有一定療效，但我七次上高原，從未進(jìn)行過(guò)這方面的嘗試。因?yàn)椋谒幬镙o助與自我調(diào)節(jié)之間，我更相信后者。就連發(fā)燒、感冒，我都一向采用多喝水、多吃水果的治療方法，而不是吃藥，更別說(shuō)打吊針了。由于新都橋是川藏線上第一個(gè)海拔較高的小鎮(zhèn)，所以，每次上高原，我都會(huì)在這里停留一天，讓身體適應(yīng)高原。

    如同汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的控制系統(tǒng)，可以根據(jù)各種外因，自行調(diào)整節(jié)氣門開度以及噴油量，人體的自我調(diào)節(jié)能力其實(shí)也是很強(qiáng)大的。當(dāng)大腦產(chǎn)生氧氣不足的信號(hào)后，人體內(nèi)的有關(guān)部門會(huì)在一段時(shí)間后發(fā)生一系列的適應(yīng)性改變，比如，提高心臟的泵血能力，增加紅細(xì)胞數(shù)量。服用藥物當(dāng)然可以提高改變速度，能達(dá)到盡快適應(yīng)高原的效果，但我覺(jué)得還是順其自然更好些。所以，有人很相信汽車的各種添加劑，而我一律采用敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度。

    我第一次到拉薩時(shí)，出現(xiàn)了較為嚴(yán)重的高原反應(yīng)，后來(lái)回想，是因?yàn)榈诌_(dá)拉薩后，連蹦帶跳地跑去看大昭寺外加逛八廓街的惡果。事實(shí)上，對(duì)于多數(shù)人來(lái)說(shuō)，高原反應(yīng)不會(huì)立即出現(xiàn)，它往往要延遲到你身處高原12-24小時(shí)左右時(shí)才會(huì)顯現(xiàn)，這個(gè)潛伏期很害人，它使得人們精神麻痹、警惕放松，正當(dāng)你自認(rèn)為平安無(wú)事時(shí)，它出現(xiàn)了。 

    當(dāng)然，也有的人對(duì)高原特別敏感，靈敏度之高，幾乎可以代替海拔表。我家領(lǐng)導(dǎo)就屬于這種類型。有一次，我們倆駕車在新疆旅行，離開喀什，前往塔什庫(kù)爾干那天，車子剛剛爬上帕米爾高原，看到了慕士塔格峰，景色極為壯觀，趕緊下車拍照，20多分鐘后，當(dāng)我回到車上，發(fā)現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)癱倒在座椅上，瀕臨口吐白沫了，嚇得我調(diào)轉(zhuǎn)車頭，往東疾駛，不到2個(gè)小時(shí)，回到喀什，正打算把車子直接開往醫(yī)院，領(lǐng)導(dǎo)神采飛揚(yáng)、精神煥發(fā)地說(shuō)：吃大盤雞去吧。

    高原反應(yīng)就是這樣，當(dāng)下撤到海拔較低的地方時(shí)，癥狀會(huì)很快自行消失。

    每個(gè)人面對(duì)高原的反應(yīng)以及適應(yīng)過(guò)程不一樣，就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，我通常會(huì)在海拔3400米左右時(shí)出現(xiàn)反應(yīng)，潛伏期為18小時(shí)左右，所以，每次沿川藏線進(jìn)藏，我都會(huì)在新都橋停留，睡上12-15個(gè)小時(shí)，肚子餓了就來(lái)碗雞蛋西紅柿面，有了這個(gè)過(guò)程，高原反應(yīng)就會(huì)煙消云散。往后即使跑到海拔6000米的地方打羽毛球，也是小菜一碟。

    這次也不例外。

    與其跑到餐館叫一碗面，還不如自己做得更順口兒。考慮到屋子里的氧氣很寶貴，煮面時(shí)把氣爐放在窗臺(tái)上，讓它盡可能消耗外面的氧氣。由于煮的是方便面，無(wú)需使用高壓鍋。

    有人問(wèn)我，你每次都是駕車去西藏，海拔慢慢升高，自然可以逐漸適應(yīng)，如果要是坐飛機(jī)直飛拉薩怎么辦？事實(shí)上，我也曾乘飛機(jī)去過(guò)拉薩，辦法很簡(jiǎn)單，抵達(dá)拉薩，入住旅館后什么也別干，立即臥床休息，晚飯事先預(yù)備好，別出屋，一直睡到第二天早上10點(diǎn)（相當(dāng)于東部地區(qū)的8點(diǎn)）甚至午后2點(diǎn)，只要有了這個(gè)過(guò)程，多數(shù)人的身體就應(yīng)該能夠適應(yīng)了。如果睡了兩宿還適應(yīng)不了，恐怕只有三個(gè)選擇，1，去醫(yī)院（治療）；2，去林芝（海拔低）；3，去機(jī)場(chǎng)（回家）。

    我看到有人前往西藏，預(yù)備了氧氣瓶、氧氣罐，甚至還有人準(zhǔn)備了各種各樣制氧的機(jī)器。對(duì)此，我的建議是，駕車旅行預(yù)備個(gè)氧氣罐就足夠了，因?yàn)樗茉诙虝r(shí)間內(nèi)提供一些氧氣。至于氧氣瓶和制氧機(jī)，實(shí)在有些小題大做。因?yàn)椋踝畲蟮暮锰帲茄泳從m應(yīng)高原的時(shí)間。

    至于準(zhǔn)備個(gè)小小的氧氣罐，以備不時(shí)之需，還是有一定作用的。比如，2002年我進(jìn)藏時(shí)，在川藏線的前半段與同伴是分開走的，他們兩口子在翻越高爾寺山時(shí)，在山口熄火了，老公忙于修車，一開門，沒(méi)有固定好的備胎滾了下去，老婆奮起直追，在海拔4412米的地方與輪胎展開了追逐賽，等到把輪胎追上，再把它推回來(lái)后，人已經(jīng)累得不行了，基本上接近送醫(yī)院的邊緣了。如果當(dāng)時(shí)他有個(gè)氧氣罐，情況就會(huì)稍好一些。

    最基本的常識(shí)是：1，正處于感冒期間不要上高原；2，在高原上嚴(yán)防感冒。所以，我每次進(jìn)藏都攜帶了很多感冒沖劑，有事沒(méi)事地就沖一杯喝，只當(dāng)是喝咖啡了。厚厚的沖鋒衣、帽子永遠(yuǎn)穿戴著。來(lái)到高原的前期最好不要洗澡，在清潔與生命之間，您必須做出抉擇。

    如果出于周全的考慮，前往高原前最好能體檢一下，如發(fā)現(xiàn)心、肺、腦、肝、腎存在病變，或者有貧血、高血壓等癥狀，請(qǐng)三思。因?yàn)椋咴磻?yīng)不會(huì)要人命，真正要命的是并發(fā)癥，上述問(wèn)題在高原上往往會(huì)出現(xiàn)并發(fā)癥。   

     就這樣，一直睡到次日上午，我完全適應(yīng)了，沒(méi)有一點(diǎn)兒不舒服的感覺(jué)。但此時(shí)是剛剛適應(yīng)，尚不能做大的活動(dòng)，于是出去散步。旅館周圍就是青稞田，上面這張照片是2002年拍的，那么，這次在新都橋能有什么收獲呢？新都橋往后還有哪些故事？咱們明天接著聊。（點(diǎn)擊標(biāo)題即可進(jìn)入下一篇：《向雷鋒同志學(xué)習(xí)》）

查看夏星更多文章>>